當代藝術(shù)這幾個(gè)字被我們這些藝術(shù)圈里人整天掛在嘴邊，似乎大家對這個(gè)概念熟稔已極，但是遍覽今日藝術(shù)批評家的相關(guān)言論，就會(huì )發(fā)現當代藝術(shù)這個(gè)詞的含義竟如此蕪雜紛紜，甚至彼此捍格，以致人們莫衷一是。
徐冰天書(shū)裝置德國路德維希博物館柏林東亞博物館1987年
什么是“中國當代藝術(shù)”？
往搜索引擎里輸入“中國當代藝術(shù)”六個(gè)漢字，可以找到2.480.000個(gè)條目，輸入“當代藝術(shù)”這個(gè)詞更是有多達15.700.000個(gè)相關(guān)結果。當代藝術(shù)這幾個(gè)字被我們這些藝術(shù)圈里人整天掛在嘴邊，似乎大家對這個(gè)概念熟稔已極，但是，如果我們縱觀(guān)時(shí)下中國藝術(shù)家的創(chuàng )作，遍覽今日藝術(shù)批評家的相關(guān)言論，就會(huì )發(fā)現當代藝術(shù)這個(gè)詞的含義竟如此蕪雜紛紜，甚至彼此捍格，以致人們莫衷一是。
難道真的可以套用那句早已被庸俗化了的名言——“一千個(gè)中國藝術(shù)家就有一千種中國當代藝術(shù)”嗎？抑或者真的可以說(shuō)“什么都是當代藝術(shù)”，“人人都是當代藝術(shù)家”嗎？
作為一個(gè)長(cháng)期兼事西方現當代藝術(shù)史研究和中國當代藝術(shù)批評的專(zhuān)業(yè)人員，本人試圖從中西當代藝術(shù)比較的角度，依照世界文明的發(fā)展規律和人類(lèi)藝術(shù)演變的內在邏輯，談?wù)剬χ袊敶囆g(shù)的初淺認識。
首先，中國當代藝術(shù)的時(shí)間界限如何劃定？
“當代”原本是一個(gè)歷史分期概念。在西方，1789年法國大革命以后的歷史被稱(chēng)為當代（Contemporary Age）。在中國，1949年中華人民共和國成立被視為當代歷史的起點(diǎn)。
但在藝術(shù)史上，無(wú)論是西方還是中國，“當代藝術(shù)”（Contemporary Art）這一概念的使用都與歷史分期沒(méi)有關(guān)聯(lián)。也就是說(shuō)，作為時(shí)間界限，當代藝術(shù)與當代歷史的劃分并不相同。
在西方藝術(shù)史著(zhù)述中，“二戰結束的1945年”、“20世紀60年代”和“20世紀80年代”都曾被人確定為當代藝術(shù)的起始點(diǎn)。而在本人翻譯并于前年出版的《當代藝術(shù)》一書(shū)中，作者英國藝術(shù)評論家朱利安·斯塔拉布拉斯（JulianStallabrass）則為當代藝術(shù)找到了這樣一個(gè)時(shí)間節點(diǎn)——1989年，因為那一年及其隨后出現的一系列世界大事件——德國統一、蘇聯(lián)解體、冷戰結束和全球貿易協(xié)定的簽訂——帶來(lái)的是一個(gè)史無(wú)前例的經(jīng)濟全球化時(shí)代。我們應該承認，對于西方乃至整個(gè)世界而言，1989年的確算得上是一個(gè)劃時(shí)代的年份。由此可知，在這位英國評論家看來(lái)，當代藝術(shù)就是全球化時(shí)代的藝術(shù)。
我國與西方的歷史從未同步，因此，無(wú)論是歷史還是藝術(shù)，我們不可能也不愿意采用西方人的分期標準。最近幾年，中國藝術(shù)批評界對中國當代藝術(shù)的時(shí)間節點(diǎn)基本上達成了共識，這就是20世紀70年代末80年代初，更確切地說(shuō)是1978年，因為那一年12月中國共產(chǎn)黨召開(kāi)了十一屆三中全會(huì )，會(huì )議決定將全黨的工作重心從“階級斗爭”轉移到“發(fā)展經(jīng)濟”上來(lái)，從此我國進(jìn)入到改革開(kāi)放和現代化建設的嶄新歷史時(shí)期。
定義中國當代藝術(shù)，比時(shí)間界限的劃分更重要的是對中國當代藝術(shù)精神內涵和表達方式的確認。實(shí)際上，人類(lèi)藝術(shù)史最基本的問(wèn)題始終是“畫(huà)什么”（內容）和“怎樣畫(huà)”（形式），正是這兩個(gè)方面的千變萬(wàn)化推動(dòng)了人類(lèi)藝術(shù)史的發(fā)展，而所謂“時(shí)代精神”永遠是通過(guò)藝術(shù)的內容和形式來(lái)體現的。
人們公認，時(shí)代精神是每一個(gè)時(shí)代特有的精神實(shí)質(zhì)，是一種超越個(gè)人的集體的價(jià)值傾向和精神追求。我們究竟需要什么樣的當代藝術(shù)？什么才是具有時(shí)代精神的中國當代藝術(shù)？要回答這些問(wèn)題我們首先需要確認我們今天究竟處在一個(gè)什么樣的時(shí)代，以及什么才是中國當下的時(shí)代精神。我認為只有深刻認識中國當代社會(huì )政治、經(jīng)濟和文化的基本特征，才能然后透過(guò)現象看本質(zhì)，從物質(zhì)世界、精神世界和社會(huì )關(guān)系的變化中透視當下中國人普遍的愿望和意志。
社會(huì )主義初級階段、市場(chǎng)經(jīng)濟、消費文化、商品化和信息化等概念均可以用于描述改革開(kāi)放三十多年來(lái)中國社會(huì )的整體或部分特征，但本人更愿意用工業(yè)化、城市化和全球化這三個(gè)概念來(lái)概括我們這個(gè)時(shí)代文明的總體特征，因為工業(yè)化、城市化和全球化作為包括中國在內整個(gè)世界文明中已經(jīng)出現和正在發(fā)生的現象，蘊含著(zhù)當下中國社會(huì )從生產(chǎn)力到生產(chǎn)關(guān)系、從經(jīng)濟基礎到意識形態(tài)各個(gè)層面的深刻變化。
改革開(kāi)放以來(lái)，隨著(zhù)獲取物質(zhì)生活資料的手段從傳統的手工勞動(dòng)轉為現代的機器生產(chǎn)，中國人也開(kāi)始了從農村向城市生活方式的轉變。農村迅速萎縮，城市急劇膨脹，農民大量進(jìn)城，“農民工”的出現以及這個(gè)群體數量的劇增，都是中國當下工業(yè)化和城市化文明進(jìn)程中出現的嶄新現象。機器生產(chǎn)方式極大地提高了生產(chǎn)效率，迅速給社會(huì )帶來(lái)了巨大的財富，空前地滿(mǎn)足了人們的物質(zhì)欲望，并深刻改變了物質(zhì)世界的面貌。工業(yè)化不僅是勞動(dòng)手段和生產(chǎn)方式的改變，也帶來(lái)了生產(chǎn)關(guān)系和社會(huì )管理制度的革新。農耕文明時(shí)代的中國農村是一個(gè)以土地依附、分散定居為根本，以家族血緣為紐帶的熟人社會(huì )，因而建立在族群基礎上的倫理道德和宗法禮教成為社會(huì )管理的有效制度。城市化帶來(lái)的是一個(gè)高度密集的陌生人社會(huì )，這從根本上動(dòng)搖了中國傳統的社會(huì )結構，給人們的行為方式和社會(huì )管理制度提出了嶄新的要求。2001年12月10日中國正式成為世貿組織成員，不僅意味著(zhù)中國融入到全球經(jīng)濟一體化的歷史進(jìn)程，而且使得中國人的社會(huì )身份由“國民”變成了“地球人”或“世界公民”。全球化使得世界各國民眾能夠跨越國界，互通有無(wú)，享受到彼此創(chuàng )造的優(yōu)秀物質(zhì)文明成果，與此同時(shí)，按照人們熟知的物質(zhì)決定意識的唯物主義哲學(xué)觀(guān)念，相同商品的消費也必然帶來(lái)各國人民思想觀(guān)念上的趨同。
眾所周知，由于中國農耕社會(huì )的長(cháng)期封閉，中西歷史的發(fā)展殊途異步。城市化、工業(yè)化和全球化這些在西方本為歷時(shí)性的文明形態(tài)在今天的中國變成了共時(shí)性的存在，也正因為如此，我們可以從西方前人的歷史中汲取成功的經(jīng)驗和失敗的教訓，從而更好地借鑒利用人類(lèi)文明成果，推動(dòng)中國社會(huì )的發(fā)展和進(jìn)步。一百多年來(lái)，中國社會(huì )政治、經(jīng)濟和文化方面的巨變無(wú)論是時(shí)間緯度上所謂的“傳統的現代化”，還是空間維度上所謂的“本土的西方化”，究其本質(zhì)都是“從農耕文明向工業(yè)文明的轉化”。
西方原屬漁獵文明，這造就了西方人的人本主義世界觀(guān)和理性主義思維方式。公元前8—前6世紀，以漁獵和航海貿易為生的古希臘人就建立起城邦制國家，那正是現代城市化社會(huì )的雛形，而人類(lèi)歷史上最早的自由、民主和法制思想也就在這些城邦公民社會(huì )中孕育產(chǎn)生。18世紀發(fā)源于英格蘭的工業(yè)革命不僅使西方擁有了能夠富國強兵的工業(yè)化生產(chǎn)方式，而且急劇加快并徹底完成了西方城市化社會(huì )的進(jìn)程。城市化和工業(yè)化的生活方式使得西方人更強化了科學(xué)和民主思想在生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系中的決定作用。印象派之后的西方現代藝術(shù)盡管看上去流派紛紜、形式詭譎，但不管是塞尚的形式主義還是杜尚的觀(guān)念主義，究其本質(zhì)不過(guò)是西方藝術(shù)家用來(lái)自現代自然和人文科學(xué)的新手段，表達工業(yè)文明時(shí)代人們對物質(zhì)世界、社會(huì )生活和心靈世界的新認識，以及對理性與秩序、個(gè)性與自由的追求。
雖然通過(guò)“歐洲經(jīng)濟共同體”歐洲部分國家從1958年就開(kāi)始了經(jīng)濟全球化的先期實(shí)驗，但作為改革開(kāi)放的深化步驟，中國在“世界貿易組織”（WTO）1996年成立后不久就加入了該組織，因此在步入并推進(jìn)全球化的進(jìn)程方面，中國和西方基本上是同步的。實(shí)際上，全球化對全人類(lèi)而言都是一個(gè)嶄新的生命課題，這也使得中國人第一次獲得了與世界各國人民平等參與、共同探索人類(lèi)生存發(fā)展道路的機會(huì )和權利。我們看到，全球化不僅摧毀了各國意識形態(tài)之間的鐵幕，也打破了各民族文化之間的屏障，使得世界當代藝術(shù)朝著(zhù)“同質(zhì)化”（Homogenization）方向發(fā)展。從對地方和國家（民族）關(guān)切的表達轉向對人類(lèi)普遍關(guān)切的言說(shuō)，西方當代藝術(shù)將“普適主義”（Universalism）作為重要的價(jià)值觀(guān)。普適主義意味著(zhù)人類(lèi)突破了性別、家庭、氏族、階級、民族（國家）和種族等所有拘囿，意味著(zhù)個(gè)體與人類(lèi)之間沒(méi)有任何阻隔，意味著(zhù)每個(gè)個(gè)體的徹底獨立和彼此間的完全平等。
在西方學(xué)者眼里，當代藝術(shù)無(wú)國界，但由于各國歷史的差異，不同地域、不同國家的當代藝術(shù)仍然存在著(zhù)藝術(shù)語(yǔ)言和精神內涵上的不同。就中國而言，傳統與當代、本土與世界的雙重糾纏使得中國藝術(shù)的當代性呈現出鮮明的混雜特征，因而評價(jià)中國當代藝術(shù)便有了國內與國際兩個(gè)標準。一些在西方已經(jīng)完結、屬于現代性范疇的創(chuàng )作主題和藝術(shù)樣式，譬如抽象主義，在中國當代藝術(shù)中仍有存在的價(jià)值；甚至作為西方文化本源亦即人本主義和理性主義觀(guān)念之化身的古典寫(xiě)實(shí)主義在中國當代藝術(shù)中仍發(fā)揮著(zhù)“持續啟蒙”或“觀(guān)念補課”的作用。根深蒂固的文化本位主義與勢不可擋的普適主義之間的相互作用，使得包括中國在內的許多國家出現了一種被稱(chēng)為“全球地方主義”（Globalocalism）的嶄新藝術(shù)潮流。簡(jiǎn)而言之，全球地方主義就是用地方語(yǔ)言表達普遍人性和普適價(jià)值的藝術(shù)觀(guān)念。
裝置藝術(shù)、行為藝術(shù)和數字藝術(shù)（包括影像、攝影和網(wǎng)絡(luò )藝術(shù)）是西方當代藝術(shù)的主要門(mén)類(lèi)，但在中國當代藝術(shù)中包括繪畫(huà)和雕塑在內的架上藝術(shù)仍然占據著(zhù)突出位置。在藝術(shù)創(chuàng )作中觀(guān)念永遠是大于語(yǔ)言的，有什么樣的觀(guān)念就會(huì )產(chǎn)生什么樣的語(yǔ)言。人類(lèi)藝術(shù)發(fā)展史既是一部人類(lèi)精神演變史也是一部藝術(shù)媒介變遷史。文明的發(fā)展不僅給藝術(shù)家帶來(lái)了新的生命課題，也給藝術(shù)家提供了新的創(chuàng )作手段。隨著(zhù)各種新的科學(xué)手段特別是計算機技術(shù)的應用，當代藝術(shù)越來(lái)越突破了視覺(jué)感知的范疇，而向包括聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)和味覺(jué)在內的所有感知領(lǐng)域發(fā)展。在我看來(lái)，當代藝術(shù)應該稱(chēng)之為“全覺(jué)藝術(shù)”（All-SensualArts）或“多覺(jué)藝術(shù)”（Multi-Sensual Arts）。全覺(jué)藝術(shù)不僅是對既定的藝術(shù)收藏制度的徹底背叛——這類(lèi)作品是無(wú)法收藏的，也給藝術(shù)作品的傳播帶來(lái)了極大挑戰——印刷復制品無(wú)法呈現作品的性狀，更給藝術(shù)的接受方式提出了嚴格要求——全覺(jué)藝術(shù)要求批評者和參觀(guān)者的真正在場(chǎng)。除此之外，藝術(shù)家及其作品與受眾之間的互動(dòng)也是當代藝術(shù)創(chuàng )作與欣賞方式上的新趨勢
除了題材主題和材料手段等藝術(shù)自身特性的變化，當代藝術(shù)的創(chuàng )作和傳播也出現了新的方式。團隊式的生產(chǎn)和商品式的營(yíng)銷(xiāo)日益成為當代藝術(shù)家普遍采用的發(fā)展策略。藝術(shù)的外部關(guān)系也變得空前復雜，藝術(shù)與時(shí)尚、藝術(shù)與市場(chǎng)、藝術(shù)與商品、藝術(shù)與生活的關(guān)系從來(lái)沒(méi)有像今天這樣密不可分、渾然一體。
藝術(shù)史和博物館不需要重復的東西，創(chuàng )新是人類(lèi)文明的永恒追求。在當下中國林林總總、形形色色的藝術(shù)形態(tài)中，無(wú)論采用什么創(chuàng )作語(yǔ)言，還是表達什么藝術(shù)主題；無(wú)論是探尋宇宙自然的奧秘，還是表現人與人之間的種種關(guān)系，抑或揭示人類(lèi)靈魂與肉體的矛盾；無(wú)論是歷史追憶，還是現實(shí)關(guān)照，抑或未來(lái)展望；那些傳達了人本主義、理性主義和普適主義的精神內涵、表達了工業(yè)化、城市化和全球化時(shí)代所需要的理性與秩序、自由與平等的價(jià)值傾向的藝術(shù)創(chuàng )作一定稱(chēng)得上是中國當代藝術(shù)，而藝術(shù)家成就的高低永遠取決于藝術(shù)語(yǔ)言的獨特與精致、人性探索的深度與高度。
