4月24日,今年熱度頗高的偶像選秀節目《創(chuàng )造營(yíng)2021》將迎來(lái)決賽夜。
自2018年所謂的“偶像元年”開(kāi)始,中國偶像選秀綜藝的擂臺已經(jīng)打了四年?!肚啻河心恪?、《創(chuàng )造營(yíng)》等節目,每年都會(huì )捧出近百名心懷出道夢(mèng)想的練習生,而熱鬧的光環(huán)之下,粉圈為“愛(ài)豆”最終能夠出道進(jìn)行的集資活動(dòng),也成了家常便飯。
4月12日,正值決賽前的沖刺階段,因“非理性應援”,《創(chuàng )造營(yíng)2021》及《青春有你3》多名熱門(mén)選手的官方后援會(huì )微博被禁言30天。
然而集資并沒(méi)有停止。決賽即將到來(lái),集資平臺桃叭APP上,決賽圈選手名下的“經(jīng)費”數額一直在向上跳動(dòng)。
粉絲集資1.5億元,但有錢(qián)也難買(mǎi)出道位
選手排名未必和人氣完全匹配,這是粉絲間心照不宣的秘密。
澎湃新聞收集了截至4月22日桃叭APP上《創(chuàng )造營(yíng)2021》決賽圈選手名下的經(jīng)費數,與決賽前最新公布的排名相對照,如果將集資金額看作人氣的體現,那么節目排名和人氣并非嚴格對仗。
其中粉絲集資金額最高的選手是米卡,達到1540萬(wàn)元,但截至4月21日下午6點(diǎn)他的節目排名是第三位。決賽圈選手粉絲共集資1.5億,平均每位選手613萬(wàn)元,都可以人均一套房了。
粉絲戲稱(chēng)這類(lèi)選秀節目的排名如同搖號:如果選手人氣不在穩穩出道的高位,那么他隨時(shí)有可能被“搖”下來(lái)。而且,每一次有淘汰的順位發(fā)布之后,票數都會(huì )清零。決賽周,一切從零開(kāi)始,誰(shuí)也不能高枕無(wú)憂(yōu)。
節目組有它的邏輯,而粉絲集資算是一種對策,它是“粉絲購買(mǎi)力”的直接體現,彰顯出偶像吸“氪金粉”的能力,也是粉絲日后質(zhì)疑排名的有效憑證。
而且,從一開(kāi)始,偶像選秀節目就把愛(ài)和錢(qián)畫(huà)了等號。
這類(lèi)節目把粉絲稱(chēng)為“創(chuàng )始人”,或是“全民制作人”,觀(guān)眾投出的每一票都直接影響選手的命運,擁有絕對的權力。不同于傳統選秀,節目里的導師不能決定選手去留,甚至不能產(chǎn)生任何影響?,F場(chǎng)觀(guān)眾的投票也沒(méi)有決定性意義。這樣,場(chǎng)外票數展現的人氣就變成了一路通關(guān)的法寶。為喜歡的選手花錢(qián)投票,是表達愛(ài)的方式,而集資,就是集中力量辦大事。
同時(shí),排名的“不透明”還催生了一種簡(jiǎn)單、但極其有效的話(huà)術(shù),讓粉絲控制不住地奉獻——
“哥哥沒(méi)有公司疼沒(méi)有節目組愛(ài),哥哥只有我們了?!?/p>
大公司還靈嗎?
有公司的選手確實(shí)會(huì )順利一些。
澎湃新聞統計了創(chuàng )造營(yíng)決賽圈25名選手所在的公司,并綜合公司公開(kāi)信息、融資進(jìn)度和旗下藝人知名程度對公司的資源背景做了簡(jiǎn)單分類(lèi),發(fā)現沒(méi)有背靠任何公司的練習生在“大逃殺”中會(huì )更加艱難。參加比賽的11名個(gè)人練習生中,只有一個(gè)人走到了決賽。
幾年選秀大浪淘沙之后,大公司露出了疲態(tài)。給《創(chuàng )造101》輸送了吳宣儀、孟美岐的樂(lè )華娛樂(lè )本次沒(méi)有選送任何練習生來(lái)到《創(chuàng )造營(yíng)2021》。旗下有楊冪、迪麗熱巴等演員的嘉行,4位參賽選手中只有1人進(jìn)入決賽。打造了韓國知名女子組合MAMAMOO的RBW因“限韓令”而曲線(xiàn)救國派出了3名日本練習生,最終只留下了1人。哇唧娛樂(lè )的3名選手,去年夏天剛參加完另一檔選秀節目《明日之子4》,今年又馬不停蹄了開(kāi)啟了創(chuàng )造營(yíng)之旅,一起挺進(jìn)決賽。
看起來(lái)最大的贏(yíng)家是日本音樂(lè )公司艾回,旗下的5名選手都是新面孔,最終留下了4位,且名次都在高位,而退賽的和馬在前期也是熱門(mén)選手??蛇@究竟是因為公司背景,還是因為選手給觀(guān)眾帶來(lái)的新鮮感也未可知。
盡管名不見(jiàn)經(jīng)傳的小公司練習生在決賽中僅占六席,其中一些選手,卻相當有話(huà)題度,比如說(shuō),“不想上班”、“別愛(ài)我,沒(méi)結果”的利路修。
青春偶像的選秀已經(jīng)來(lái)到第四年了,或許公司背景早已不是什么靈丹妙藥,新鮮感才是。
買(mǎi)奶,秀粉之殤
話(huà)說(shuō)回來(lái),集資來(lái)的錢(qián),最后都是要花出去的。
那么,這么多錢(qián),花到哪兒了?去年在《青春有你2》C位出道的劉雨昕的官方后援會(huì )在賽后公布了賬目明細,顯示賽時(shí)集資共1579萬(wàn),其中75%的錢(qián)用來(lái)買(mǎi)奶,24%用來(lái)投票,剩下1%拿來(lái)應援。
買(mǎi)奶,是一個(gè)選秀粉絲每年都要面對的頭疼的問(wèn)題。和其他節目的冠名商只是在節目過(guò)程中露個(gè)臉念個(gè)廣告詞不同,選秀節目的冠名商,是寫(xiě)進(jìn)規則里的。巧的是,《創(chuàng )造營(yíng)》和《青春有你》的冠名商,都是牛奶飲品。
以《青春有你2》為例,如果粉絲購入指定系列的瓶裝奶,就能相應的獲得比普通票權重更高的3票。所以,買(mǎi)奶成了官方后援會(huì )的大頭支出。短短兩個(gè)月中,最終出道的九人各自的官方后援會(huì )為買(mǎi)奶共花了4800萬(wàn)左右,如果按一箱50元估算,給贊助商貢獻了近百萬(wàn)箱的銷(xiāo)量。
據藍鯨財經(jīng)報道,這種“買(mǎi)奶”的行為已經(jīng)催生了一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈:在比賽初期,黃牛便開(kāi)始囤奶,“他們將奶票與牛奶進(jìn)行分離,自此奶票成為了一款輕便易交易的獨立商品。粉絲從黃牛處購買(mǎi)時(shí),僅會(huì )獲得象征投票權力的奶票”。之后,牛奶便被低價(jià)出售給周?chē)男∩啼仭?/p>
看起來(lái),創(chuàng )造營(yíng)決賽圈選手粉絲們的億元集資,經(jīng)層層盤(pán)剝后總會(huì )有去處,贊助商賺得金缽滿(mǎn)盆,黃牛亦是。
不過(guò),粉絲把自己省下來(lái)的錢(qián)拿去集資,希望的是,這些錢(qián)最終能花給偶像,讓他/她出道。據經(jīng)濟觀(guān)察網(wǎng)報道,“應援會(huì )涉及集資,都是要公開(kāi)賬目明細的,這是整個(gè)飯圈都比較默認的規矩?!?/p>
即便如此,管理漏洞依然存在。
桃叭就發(fā)生過(guò)一起跑路事件。發(fā)起人稱(chēng)自己將會(huì )用集資來(lái)的錢(qián)制作藝人謝可寅的相冊,但最終未發(fā)貨。平臺后來(lái)發(fā)現,發(fā)起人借用了他人信息通過(guò)實(shí)名認證,是蓄意跑路。此外,還有鄧倫后援會(huì )集資九萬(wàn)買(mǎi)燒餅事件。
參加過(guò)后援會(huì )工作的粉絲接受燃財經(jīng)采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō)道:“真要細究,每家后援會(huì )都不敢說(shuō)自己干凈?,F在的后援會(huì )一個(gè)比一個(gè)會(huì )做賬?!?/p>
《青春有你2》決賽之后,前九名選手的后援會(huì )都公開(kāi)了賽時(shí)收支明細,但截至2021年4月22日,其中有4家后援會(huì )已將明細刪除。
粉絲要將自己的錢(qián)變成實(shí)實(shí)在在的票,只能依靠這一路上所有人的良心嗎?
朱曉磊律師接受經(jīng)濟觀(guān)察網(wǎng)采訪(fǎng)時(shí)表示,“目前粉絲團體自發(fā)組織的集資活動(dòng)日漸增多,集資金額巨大。但流程不透明、款項管理混亂,甚至組織者攜款消失等問(wèn)題也備受質(zhì)疑,目前亦不存在明確的法律規定要求‘應援集資’賬目的公開(kāi)、透明?!?/p>