這個(gè)夏天,深圳不少圖書(shū)館門(mén)前排起了長(cháng)隊,一些人為了占到位子,早早就把書(shū)包放在了圖書(shū)館門(mén)前,以至于形成了一條條“書(shū)包長(cháng)龍”。
對于這樣的“書(shū)包長(cháng)龍”,有著(zhù)不同的解讀視角,比如“熱愛(ài)閱讀”“求知若渴”,但于我而言,這樣的“長(cháng)龍”并沒(méi)有太多美感可言。
記得剛上大學(xué)那會(huì )兒,圖書(shū)館還像圖書(shū)館。那時(shí)學(xué)校人沒(méi)那么多,去圖書(shū)館有查資料的,也有看閑書(shū)的。我至今還記得有年冬天圖書(shū)館的報刊閱覽室旁的幾株臘梅初開(kāi),梅花的香氣和知識一樣沁人心脾。再往后,圖書(shū)館就很難找到座位了,原因是為了各種考試而到圖書(shū)館自習的人越來(lái)越多。
按理說(shuō),圖書(shū)館被擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當當,每個(gè)人都緊皺眉頭用力地學(xué)習,應該是令人鼓舞的場(chǎng)景,但盡管都與閱讀和求知有關(guān),可逐漸變成自習室的圖書(shū)館,也完全沒(méi)了詩(shī)畫(huà)般的愜意。
博爾赫斯在《關(guān)于天賜的詩(shī)》中寫(xiě)道,“我心里一直都在暗暗設想,天堂應該是圖書(shū)館的模樣?!边@里的“天堂”除了有足夠多的書(shū),還應該有足夠多的自由、包容、博大和從容,而自習室式的圖書(shū)館則充斥著(zhù)功利與緊張,連座位都需要通過(guò)競爭與搶占才能獲得。
眼下正值暑假,很多學(xué)校的課室與圖書(shū)館關(guān)閉了,市內的公共圖書(shū)館就成了各種考生們的自習室,某種意義上,市政圖書(shū)館門(mén)前的“書(shū)包長(cháng)龍”不過(guò)是學(xué)校圖書(shū)館排隊長(cháng)龍的再現和延續,這非但不是一個(gè)值得贊美的景象,更是一個(gè)有待推敲的社會(huì )問(wèn)題。
當圖書(shū)館變成自習室,意味著(zhù)公共資源在某種程度上被異化和侵占,我能理解那些無(wú)處自習者對于圖書(shū)館座位的需要,但公共圖書(shū)館所承載的功能絕非“自習”二字所能概括的。